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ojos deperro y corazón de ciervo
Andrés Dapuez
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Comenzaremos contraponiendo dos mundos. A un lado el universo de
la guerra; por el otro: el del trabajo. Aunque aquí nos ocuparemos sólo
más extensamente de uno de ellos, es necesario aclarar que estos dos
modos de adquisición de riquezas marcan no solamente los límites de dos
clases sociales a lo largo de la historia (los que trabajan y los que hacen la
guerra) sino también dos universos diversos y lejanos entre sí. No hace
falta La República de Platón para recordar la ubicación y prioridad de
unos por sobre otros en el mundo clásico (ni para repetir la burda
prohibición de las lineas que motivan este texto y que aquí van por título).
Sí, es necesario repetir que estamos tratando, siempre, con discursos
históricos y que todo lo que digamos estará situado en un contexto
temporal, vagamente 'reconstructivo" que circunscribe y determina las
implicaciones de cada texto; aunque nuestro método sea otro, y ocasione
·un ordenamiento aparentemente caprichoso de estos discursos y marcos
discursivos.
Vamos a hacer referencia permanentemente a edades en las que,
nuestros dos sujetos, el trabajo y la guerra, tenían diferentes relaciones
con los hombres para contrastar algunos presupuestos que consideramos
como inherentes y 'naturales' a la Comunicación. Al tratar aquí el tema
tan brevemente, hablaremos sólo de una edad; la de la antigüedad casi
utópica en la cual domina la Guerra. A la otra, la cual nace a partir de la .
reforma, en la que domina el trabajo, la dejaremos para otra ocasión. Los
dos mundos, tan diferentes entre sí, han convivido como amo y esclavo. El
dominio del primer mundo sobre el segundo, del mundo de la guerra por
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sobre el del trabajo, lo podemos buscar en el inicio oficial de la cultura de
occidente. Esos dos libros que tratan de una guerra y de los
acontecimientos extraordinarios que Ella provocó, La llíada y La Odisea,
a partir de los cuales se construye la biblioteca de la civilización de
Europa, son la clara manifestación de la preponderancia de un orden por
sobre el otro.
El más antiguo de los textos nos habla casi exclusivamente de "la
cólera de Aquiles", cólera del valor traicionado. Es específicamente la
Ilíadaun relato del valor en la guerra. Pero comencemos por el principio
del primero de los libros que se le adjudican a un hombre llamado Homero.
Canta, [oh diosal, la cólera del Pélida Aquileo: cólerafunesta que causó
infinitos males ti los aqueos y precipitó al Hades muchas almas
valerosas de héroes, a quienes hizo presa de perros y pasto de aves
(cumplíase la voluntad de Zeus) desde que se separaron disputando el
Átrida, rey de hombres, y el divino Aquileo.
¿Cuál de los dioses promovió entre ellos la contienda para que
pelearan? El hijo de Leto y de Zeus. Airado con el rey, suscitó en el
ejército maligna peste, y los hombres perecían por el ultraje que el
Átrida infiriera al sacerdote Crises. Este, deseando redimir a su hija, se
había presentado en las veleras naves aqueas con un inmenso rescate y
las ínfulas de Apolo, el que hiere de lejos, que pendían del áureo cetro,
en la mano; y a todos los aqueos, y particularmente a los dos Átridas,
caudillos de pueblos, así les suplicaba:
Crises.- ¡Átridas y demás aqueos de hermosas grebas! Los dioses, que
poseen olímpicos palacios, os permitan destruir la ciudad de Príamo y
regresar felizmente a la patria. Poned en libertad a mi hija y recibid el
rescate, venerando al hijo de Zeus, Apolo, el que hiere de lejos.
Todos los aqueos aprobaron a voces que se respetara al sacerdote y se
admitiera el espléndido rescate; mas el Átrida Agamenón, a quien no
plugo el acuerdo, le despidió de mal modo y con altaneras voces.
(La Illada, Aguilar, Madrid, 1963, p. 21 Yss.)
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Observemos, por un momento, estas frases iniciales e intentemos
revelar el oscuro significado del rechazo del intercambio propuesto por el
sacerdote de Apolo a Agamenón. La primera razón la da el autor, (según
la tradición, 'padre y maestro .de .toda la sabiduría del mundo'): "no le
plugo el acuerdo': La falta que Apolo castigará con la peste no consistiría
entonces en una simple ofensa contra la investidura divina o, directamente,
contra el dios mismo. De estas pocas frases ya se puede deducir que el
crimen de Agamenón ha sido el de rechazar un inmenso rescate. El
desprecio de los presentes del sacerdote de Apolo deshace un vínculo
sagrado que relaciona a dioses y hombres en un intercambio cuya lógica
supera a los mortales. Aquello rechazado no es ni el mismo dios, ni el
sacerdote, sino una relación entre hombres, pero también entre hombres y
dioses. Cabe aclarar, con Marcel Mauss, que el sistema de intercambio
pre-monetario que regía entre los nobles de estos tiempos no era el del
trueque, inexistenteen esta época, sino el deldon~
Finalmente, esta noción especificase traduce en el vocabulario en que la
designación de ktémata se aplica preferentemente a esta categoría de
bienes; la palabra hace hincapié en la idea de "adquisición",
adquisición en la guerra, en los juegos, por medio de dones -pero
nunca, en principio, en un comercio mercantil.
(Louis Gernet, Antropología de la Grecia antigua, Tauros)
De cualquier manera, y para quienes no entienden todavía la
intromisión de estos pasajes aquí, los hechos pueden sintetizarse como
sigue: un sacerdote ofrece a un rey un rescate por su hija. Este reniega del
don de aquel. El dios protector del sacerdote castiga al pueblo del rey.
Pero prosigamos con el desarrollo de La Iliada: después de haber sido
expulsado deshonrosamente, Crises, el sacerdote, invoca a Febo Apolo
rogándole que caiga sobre los aqueos las flechas del "dios que hiere de
lejos': Así sucede durante diez días hasta que Aquiles pide al adivino
Calcantes que interprete los motivos de la peste. El adivino solicita la
protección de Aquiles, pues teme irritar can su vaticinio aAgamenón. Una
vez concedida la misma, habla.
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Calcante» No está el dios quejoso con motivo de algún voto o
hecatombe, sino a causa del ultraje que Agamenón ha injerido al
sacerdote, a quien no devolvió la hija ni admitió el rescate.
(La l/íada, p. 21 Yss.)
En definitiva el crimen del Átrida es doble. Haultrajado al sacerdote
porque no ha cumplido con ninguna de las partes de un intercambio
sagrado: .al no admitir el rescate, rechazó un don que, por su donador,
tiene características divinas, ya que de alguna forma también viene del
mismo Apolo; pero, por otra parte, no devuelve a la hija, es decir, no
ofrece él mismo un don al sacerdote, y por su intermedio al dios. No
pudiendo rechazar el don que viene del sacerdote o desconocerlo; no le es
posible no ingresar en la lógica que impone, la cual obliga que el mismo
donatario se transforme en dador, invirtiendo los roles y devolviendo a
Criseida a su padre. O, como dice Marcel Mauss, en su Ensayo sobre el
don:
No es menor la obligación de recibir. No se tiene derecho a rechazar un
don, a rechazar el potlash, pues actuar de ese modo pone de manifiesto
que se tiene miedo de devolver y de quedar "rebajado" hasta que no se
haya devuelto.
(Marcel Mauss, Sociologla y Antropologia, Tecnos, Madrid, 1971)
La donación, como se sabe, obliga con creces a quien recibe; pero no
existe forma aparente de no recibir un don una vez dado. ¿Cómo rechazar
un don sino es con un contra don que lo supere? ¿Cómo substraerse a la
lógica totalitaria de ese acto incondicional, que es pura afirmación; a la
lógica que el don establece?
Es en este sentido que los tesoros del sacerdote han. creado una
obligación sacra, pero también humana y política que, por más que lo
desee' o no, Agamenón debe cumplir. En este caso, el juez de esta rara
especie de contrato unilateral, que obliga a la otra parte sin que sea
necesario su consentimiento, es, como es común en el derecho antiguo, un
dios. Cuando leamos los párrafos subsiguientes sabremos que el rechazo
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del don será castigado, como corresponde, por Apolo. Pero es necesario
aclarar que la violación del intercambio divino no supone que Agamenón
se haya negado a intercambiar unos objetos por otro. La violación, que
será castigada, no es la violación de una ley de relación de dos términos; se
ha ofendido la lógica unitaria y total que instaura el dan': En primer
término, el Átrida no puede no aceptar el don. Después, no puede negar un
contra don.
El castigo del dios pune la concepción intercambista de Agamenón.
Mientras el intercambio modemo es.libre y está mutuamente convenido,
según los intereses concurrentes de las dos partes, el intercambio .antiguo
no lo es; por medio del don el donante obliga al donatario, lo somete a UQa
lógica profunda de diferenciación y de exceso, que niega la equivalencia.
Dice Mauss:
Si existe una motivación equivalente para sus dones y gastos entre los
jefes trobiandeños, americanos o entre los clanes andamanes, etc., o la
hubo entre los generales hindúes y los nobles germanos o celtas, sin
duda, esta no es la razón del mercader, del banquero o del capitalista.
Para aquel/as civilizaciones había un interés, pero distinto al de
nuestros tiempos. Se atesorabapara gastar, para "obligar"...
(Mareel M~uss, op. cit.)
El sacerdote obliga al rey a ser (y atendamos a este adjetivo que
designa un comportamiento típico de reyes) magnánimo mediante regalos,
dones. En este sentido, no intercambia los tesoros por su hija, sino que
gracias al inmenso don marca en el tiempo una acción que significará y
sobredetenninará a las siguientes, obligando al donatario a devolver
favores. El acto de donar, como veremos,· establece un tiempo y una
situación que comprometea donador y donatario, independientemente de
que los objetos sean recibidos o rechazados. En esto se diferencia del
contrato de compra-venta moderno: el comprador y el vendedor
supuestamente acuerdan y realizan al mismo tiempo la operación
comercial.
271
Pero volvamos al texto. Inmediatamente, Calcante, el adivino que ha
sido convocado por Aquiles, señala que se _puede calmar al dios si se
devuelve la hija a su padre, pero sin esperar premio ni rescate. O sea, que
se tiene, forzosamente, que cumplir con la lógica unitaria del intercambio;
pero en este caso, en un nuevo intercambio. Una vez rechazado el primer
don. éste no pierde su acción legal-político-religiosa sino que, por el
contrario, continúa obligando al presunto donatario. Finalmente, se obliga
en un nuevo intercambio a dar el contra don y se prevé la gracia de que la
peste cesará de asolar las tropas. Aunque siempre se da para recibir, sólo
es posible invertir la relación por medio un contra don que en verdad lo
sea, es decir que desafie a quien lo recibe. Pero el Átrida, lleno de cólera,
contesta:
Agamenon.- jAdtvtno de males! Jamás me has anunciado nada grato.
Siempre te complaces en profetizar desgracias y nunca dijiste ni
ejecutaste nada bueno. Y ahora, vaticinando ante los dánaos, afirmas
que el que hiere de lejos les envía calamidades porque no quise admitir
el espléndido rescate de la joven Criseida, aquien anhelaba tener en mi
casa. La prefiero, ciertamente, a Clitemnestra, mi legítima esposa,
porque no lees inferior ni en el tal/e, ni en el natural, ni en inteligencia,
ni en destreza. Pero aun así y todo, consiento en devolverla, si esto es lo
mejor; quiero que el pueblo se salve, no que perezca..•
La promesa de devolución hecha al ágora y el posterior crimen que
realizará contra Aquiles son partes de un gran error que el pélida le
señalará a Agamenón durante toda la primera -parte de la Ilíada. El Átrida
después de echarle en cara al adivino que le da solamente malas noticias (y
aquí se repite o se puede repetir el análisis que hacemos desde el punto de
vista de los dalles) acepta ofrecer al dios un don como contrapartida por
la ofensa que él mismo ha infringido al no recibir los premios del rescate
de Criseida'; pero solamente en función de un bien mayor (que el pueblo
se salve, no que perezca) y a cambio (intercambio moderno) de la
recompensa de otro. Evidentemente Agamenon quiere dar sin dar, es decir
sin dejar de poseer nada. Primero quiere restituir la relación.con el dios de
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la peste (peste que está asolando a sus tropas) regresando a Criseida.
Aunque tampoco quiere quedarse sin botín, y pagar su error; por esto
buscará desposeer a otro de la mujer que le tocara corno premio para dar
sin perder. Es decir, para ofender la lógica del acto de dar, otra vez. Para
negar aquello que es fundamental: la pérdida, el despojamiento.
Esta voluntad de intercambio demasiado humano, este
comportamiento que es más parecido al de un comerciante que al de un rey
será la ruina de muchos de sus súbditos en los acontecimientos posteriores
y anteriores a la abstención de Aquiles de la lucha. Porque dar sin perder
no es dar'. Por más que el interés individual de Agamenón sea correcto
(anhela a Criseida en su casa, en su reino, a su lado), su deber sacro-
político como rey, entre otros el de ser magnánimo, ha sido lesionado por
el rechazo a la presupuesta ley de los dones. Inmediatamente después
Agamenón sigue diciendo y agravando su error:
... Pero preparadme pronto otra recompensa para que no sea yo el
único argivo que sin ella se quede, lo cual no parecería decoroso. Ved
todos que se va a otra parte la que me había correspondido.
Replicole en seguida el celerípede divino Aquileo:
Aquileo.: ¡Átrida gloriosísimo, el más codicioso de todos! ¿Cómo
pueden darte otra recompensa los magnánimos aqueos? No sabemos
que existan en alguna parte cosas de la comunidad, pues las'del saqueo
de las ciudades están repartidas, y no es conveniente obligar a los
hombres a que nuevamente las junten. Entrega ahora esa joven al dios, y
los aqueos te pagaremos el triple o el cuádruple si Zeus nos permite
algún día tomar la bien murada ciudad de Troya.
Hasta aquí los crímenes del Átrida han sido graves; como lo prueban la
cantidad de muertos ocasionados por la peste, ocasionada, a su vez, por el
rechazo del don del sacerdote: haber rechazado el orden divino de los.
intercambios; haber actuado por codicia; y haber insultado las ínfulas de
un sacerdote de Apolo. Pero va a sumar uno más, el que enciende la cólera
de Aquiles. Cólera que es.. corno leímos al principio, el inicio y terna
principal de la Ilíada.
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Inmediatamentedespués de la cita anterior:
y, contestándole, el rey Agamenón le dijo:
Agamenón: Aunque seas valiente, deiforme Aquileo, no ocultes así tu
pensamiento, pues no podrás burlarme ni persuadirme. ¿Acaso quieres,
para conservar tu recompensa, que me quede sin la mía, y por eso me
aconsejas que la devuelva? Pues, si los magnánimos aqueos me dan otra
conforme a mi deseo para que sea equivalente... Y si no me la dieran, yo
mismo me apoderaré de la tuya o de la de Ayante, o me llevaré la de
Odiseo, y montará en cólera aquel a quien me llegue.
Al pretender una ganancia, una ventaja del intercambio, al temer en
Aquiles su propio defecto: burlar y persuadir a través del engaño para
obtener o conservar un bien, el Átrida ofendenuevamentela lógica del don
por buscar que se le restituya la pérdida a través de otra ofrenda
equivalente. Y la ofende doblemente porque viola, ahora, el don que
Aquiles le había hecho: su valor.
Mirándole con torvafaz, exclamó Aquileo, el de los pies ligeros:
Aquileo.: [Ah, imprudente y codicioso! ¿Como puede estar dispuesto a
obedecer tus órdenes ni un aqueo siquiera para emprender la marcha o
para combatir valerosamente con otros hombres? No he venido a pelear
obligado por los belicosos teucros, pues en nada se me hicieron
culpables -no se llevaron nunca mis vacas ni mis caballos, ni
destruyeron jamás la cosecha en la fértil Ptia, criadora de hombres,
porque muchas umbrías montañas y el ruidoso mar nos separan-, sino
que te seguimos a ti, grandísimo insolente, para darte el gusto de
vengaros de los troyanos a Menelao ya ti, ojos de perro. No fijas en esto
la atención, ni por ello te tomas ningún cuidado, y aun me amenazas con
quitarme la recompensa que por mis grandes fatigas me dieron los
aqueos. Jamás el botín que obtengo igual al tuyo cuando estos entran a
saco una populosa ciudad de los troyanos; aunque la parte más pesada
de la impetuosa guerra la sostienen mis manos, tu recompensa, al
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hacerse el reparto, es mucho mayor; y yo vuelvo a mis naves, teniéndola
pequeña, aunque grata, después de haberme cansado en el combate.
Ahora me iré a Ptla, pues lo mejor es regresar a la patria en las
cóncavas naves; no pienso permanecer aquí sin honra para procurarte
ganancia y riqueza. -
Agamenón entonces lo amenaza con quitarle a Briseida demostrándole
su poder y diferenciándose:
..Vete a la patria, llevándote las naves y los compañeros, y reina sobre
los mirmidones; no me importa que estés irritado, ni por ello me
preocupo, pero te haré una amenaza: puesto que Febo Apolo me quita a
Criseida, la mandaré en.mi nave con mis amigos; y encaminándome yo
mismo a tu tienda, me llevaré a Briseida, la de hermosas mejillas, tu
recompensa, para que sepas bien cuanto más poderoso soy yo y otro
tema decir que es mi igual y compararse conmigo.
Esta afrenta a su patrimonio, a lo que ya había sido dado, y que
gracias a la lógica del don investía a Aquiles de cierto honor, finalmente
provoca la terrible ira. Al quitarse el don con el que se había ofrendado al
Valor de Aquiles en la lucha, se desata nuevamente un conjunto de
ligaduras que se remontan hasta el primer don de la serie. En este caso, al
serIe quitado el tesoro al pélida se ofendió también el don del Valor que
éste. le había hecho a Agamenón: ir a luchar contra los troyanos sin otros
motivos que la amistad. Recordemos por último que Briseida era
hermosa, culta, noble, pero que todo esto no nos explica porqué Aquiles
toma la extrema determinación de matar a Agamenón; (aunque en el
momento de desenvainar la espada para quitarle la vida al 'rey de los
hombres': Atenea lo tome por la cabellera, impidiéndoselo, y le mande no
actuar). En diálogo con la diosa, ésta le dice:
Atenea.- Vengo del cielo para apaciguar la cólera, si obedecieres; y me
envía Hera, la diosa de los níveos brazos, que os ama cordialmente a
entreambos y por vosotros se interesa. ¡Ea! cesa de disputar, no
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desenvaines la espada e injúriale de palabra como te parezca. Lo que
voy a decir se cumplirá: por este ultraje se te ofrecerán un día triples y
espléndidos presentes. Domlnate y obedécenos.
La diosa restituye el equilibrio que había sido roto por el Átrida
ofreciendo otra promesa de don. Estos ofrecimientos triples, recordemos
la promesa similar que le hace Aquiles a Agamenón unos párrafos más
arriba, como ofrendas y dones que son, no implican una ganancia
meramente económica. La naturaleza compleja de estos bienes es
marcadamente honorífica, aunque también participan de ella
características protoeconómicas y un fuerte elemento religioso o sacro. En
tanto Aquiles siguiendo los consejos de la diosa responde "injuriándole -
solo- de palabra":
Aquileo.: ¡Ebrioso, que tienes ojos de perro y corazón de ciervo!
Jamás te atreviste a tomar las armas con la gente del pueblo para
combatir, ni'a ponerte en emboscada con los más valientes aqueos;
ambas cosas te parecen la muerte. Es, sin duda, mucho mejor arrebatar
los dones en el vasto campamento de los aqueos, a quien te contradiga.
Rey devorador de tu pueblo, porque mandas a hombres abyectos...; en
otro caso, Atrida, éste fuera tu último ultraje. Otra cosa voy a decirte, y
sobre el/a prestaré un gran juramento; sí, por este cetro que ya no
producirá hojas, ni ramos, pues dejó el tronco en la montaña; ni
reverdecerá, porque el bronce lo despojó de las hojas y de la corteza, y
ahora lo empuñan los aqueos que administran justicia y guardan las
leyes de Zeus (grande será para ti estejuramento): algún dla los aqueos
todos echarán de menos a Aquileo, y tu, aunque te aflijas, no podrás
socorrerlos cuando muchos sucumban y perezcan a manos de Néctor,
matador de hombres. Entonces desgarrarás tu corazón, pesaroso por no
haber honrado al mejor de los aqueos.
Para terminar, debemos concluir con la desposeción del objeto y el
abandono temporario de Aquiles de luchar con los aqueos. Porque es la
afrenta a su Valor, por medio de una violación de la extraña economla de
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los dones, lo que quiebra la relación previa entre cierto objeto (Briseida) y
cierto honor. El Objeto Briseida (una de las mejores mujeres del botín de
guerra) investía o sancionaba el elevado prestigio de Aquiles. Una vez
arrebatado el "don Briselda" (según todas las complicaciones que
observamos) y despojado ese valor sacro-honorífico-económico que había
sido asignado al más valiente, se ofendió constitutivamente a Aquiles
(hasta que se le retribuya, más adelante, con creces mediante el don
prometido por la diosa). O como dice Finley:
Aquiles estaba obligado por el honor a aportar su valentia incomparable
a la batalla. Pero cuando Agamenón le arrebató la muchacha Briseida,
su honor fue insultado públicamente, y una vez que "el honor es
destruido, la existencia moral del perdedor se ha hundido". El dilema se
hace inmediatamente intolerable: el honor se veía lanzado en dos
direcciones opuestas, y si bien una de ellas marcaba la victoria en una
gran guerra y la otra una bagatela, una mujer cautivaentre miles de
otras, el tremendo conflicto estaba precisamente en el hecho de que el
honor no se medía como los productos en un mercado, sino que el
insulto tenía tanto valor como la guerra. Briseida era una bagatela;
pero Brtseida arrebatada a Aquiles tenía el valor de "siete trípodes no
puestos aún al fuego, diez talentos de oro, veinte calderos relucientes",
doce caballos de carreras ganadores de premios, veinte cautivas
troyanas, siete ciudades y unas cuantas cosas más.
(M.1. Finley, El Mundo de Odiseo, F. C. E., México, 1996)
Otra vez llegamos a la conclusión de que un don, una vez donado, no
puede ser rechazado o devuelto. Y en este sentido es como el tiempo.
Derrida dice parafraseando a Mauss y a Heidegger que lo único que se da
o que puede ser un incondicional y verdadero don, es el tiempo. Cuando
Aquiles le recuerda a Agamenón que el lugar donde se ganan los presentes
es el campo de batalla y no el campamento donde ya están distribuidos
entre los guerreros según su poder y valor, le está recordando que los
trofeos le son ganados al tiempo. No existe nada que pueda repartirse sin
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desinvestir al poseedor de lo que el poseedor es y el don significa, sin
volver el tiempo atrás.
No se puede quitar el objeto sin afrentar el valor del guerrero que lo
ganó en la batalla. La relación, entonces, del objeto con el poseedor es,
excesiva, más que una relación atributiva: más que un reconocimiento del
valor que el don atribuye, inviste al guerrero. El presente, el tesoro,
además, re-presentael Valor del guerrero en batalla y es su presencia. En
mayor grado que con lo que sucede con nuestras condecoraciones, la
naturaleza de estos presentes tiene una función completamente suntuaria.
Inversamente, el presente implica el valor. Tal vez sea éste el inicio del
valor de las cosas, el valor incorporado a los objetos, (ascendiente de la re-
presentación del valor), de la valentía, del máximo de los honores de un
pueblo guerrero, por medio de cosas, corno el nacimiento del valor sacro-
económico de la cosa.
La circulación del tesoro formaba parte esencial de la vida heroica,
igual que su adquisición;y era ese movimiento, el hecho de su existencia
y las órbitas que describía lo que establecia aquella vida aparte de
cualquier otra vida de acumulación. .. Toda cualidad o estado tenia que
ser traducido en algún símbolo especifico: id honor en un trofeo, la
amistad en un tesoro... De hecho, tenian mucha importancia tanto la
riqueza como riqueza, por una parte, como la .riqueza en cuanto
simbolo, por la otra. Esta es la causa por la que el dar y el recibir eran
actos ceremoniales, dato adicional que habria sido totalmente
innecesario si la posesión fuera suficiente en sí misma.
(M.I. Finley,op. cit.)
La distancia entre el atributo y el objeto, si nos atenemos a los estudios
y a la literatura de la época, se acorta hasta la proximidad y la
incorporación de uno en otro. El ejemplo más común lo dan esos obsequios
suntuarios, que, como los trípodes y otras Tkemata, o tesoros, tienen como
única finalidad ser acumulados en cámaras y sirven únicamente como
regalos (ya que dar prestigio y poder sería su única función, tanto en la
posesión corno en la donación o recepción). Tenerlos o donarlos, entonces,
278
se convertía en un acto complejo en el que el prestigio, el honor y el poder
uncían "tanto al objeto como a su poseedor. Poseer estos variados tesoros
era, en una determinada medida y literalmente, poseer la virtud o la
capacidad que no representaban; sino que hacían presente.
Pero, ¿adonde nos ha llevado todo este recorrido que parte desde textos
que tal vez tengan más de tres mil años? ¿Cuál es la primera conclusión
que podemos sacar de esta rara especie de comunicación que se da a
través del don? En principio, que en ciertos ámbitos, con ciertos objetos,
con ciertos dadores y con ciertos donatarios, la comunicación del don se
sigue dando', La necesidad de todo este discurso acerca de La llíada y del
otro mundo que ella presenta, el mundo sacro de la guerra, se explica
cuando lo utilizamos para objetivar el nuestro: un mundo aparentemente
regido sólo por intercambios equivalentes. Este intento de contrastación
entre un mundo y otro, apunta a descubrir algunas constantes que la
racionalidad económica de varias nociones de comunicación borran.
Estas constantes paradójicas se llaman dones. Nuestra hipótesis es que
el mundo arcaico, tal vez siempre idealizado de la guerra, en el que los
dones se intercambian sin ser concebidos como equivalentes, preexiste y
supervive a nuestro moderno mundo econónico del trabajo y del dinero.
Aquellas preexistencias pueden explicar las relaciones que imponen ciertos
objetos culturales en determinados contextos. Estamos hablando más
concretamente de bienes culturales como La Iliada; los que, como dones
de los cuales no podemos abjurar, nos siguen constituyendo en lo que
somos. Tal vez, para teorías tradicionales de la comunicación, La Iliada
sea un mensaje que un emisor, un tal Homero, produjo hace tiempo; el
cual todavía está sujeto a un ruido que el paso de los años agrega
insistentemente a nuestra recepción. Pero para la teoría de los dones que
propiciamos, Homero con su llíada nos obliga, nos compromete
eternamente, con su presente. Presente en los dos sentidos: su don y su
tiempo, porque su regalo nos ha dado el tiempo, una temporalidad propia
a nuestra forma de relatar. Es decir, comenzamos a narrar a partir de
Homero. Una y otra vez volvemos a esos libros que nos cuentan los
acontecimientos de una guerra lejana que sólo podemos imaginar pero de
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cuyo modo de ser contada no nos podemos sustraer. Y más, no podemos ni
por un segundo dejar de ser Homero, rechazar el presente.
En el primer mundo, en el mundo de la Guerra, el don comunica
obligando al receptor. Lo convierte en un eterno deudor, incondicional. El
valor se reconoce mediante los dones que el guerrero guarda en su cámara
de los tesoros. Los dones tratan de diferenciar, de huir tangencialmente del
círculo de los nacimientos-muertes hacia el otro mundo de los dioses, fuera
del anillo del tiempo. No obstante, en el segundo mundo los objetos se
intercambian guiados por una razón que ve en ellos el medio de
satisfacción de necesidades siempre nuevas y distintas. Este camino del
deseo marca el círculo de la reproducción de la vida por donde circularán
los bienes que no nos pueden llevar al otro tiempo. Así, la repetición
inminente nos quita vida para alimentar a lo mismo..
De la misma manera como el objeto llíada ha sido para nosotros un
don (su exceso y su gratuidad lo convierten en uno de los dones por
excelencia), finalmente proponemos un saber que conciba a los bienes
(culturales) como dones. Dones que no se agotan en la circulación en un
mercado (noción y realidad cuya invención es precaria y muy posterior),
sino que buscan escapar al círculo y nos dan el presente.
Notas
1 Hay que remarcar que así como el carácter de don está dado por el exceso
(Homero pone en boca de Agamenón en reiteradas oportunidades la frase:
"inmenso rescate''), la condición de la devolución de la hija del sacerdote no
obsta para que el sistema de dones y contradones se realice. Quizás sea
necesario recordarque esta forma de intercambio pre-monetaria imperaba en la
antigüedad donde situamos nuestro relato; estamos hablando de
aproximadamente el siglo XlI a.C. También parece necesario señalar que un
don completamente incondicional e incondicionado, como dice Derrida en Dar
(el) Tiempo, es imposible.
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2Vemos aquí que al no cumplir con las obligaciones que el primer don le habían
causado, ahora debe resarcir al donante y a la garantía yjuez de la donación que
él ofendió: a Apelo.
3Sería interesante apartamos aquí porun momento y ver cómo un error causado
por la codicia individual del reyes causa de castigo de los dioses sobre todo el
pueblo. .
"Para estudiar las 'condiciones" de estas entregas incondicionales que se
denominan dones, será necesario continuar con el estudio de los agalmatay los
Ktémata que proponeLouis Gemet en su ensayo 'La noción de valor en la
Grecia antigua" y de las circunstancias mítico y sociales que permiten su
pervivencia., La continuación de estas líneas podría perseguir el desarrollo
propuesto por Gemet, buscando en el don y en el 'sígno"lo incomprensible, lo
monstruoso, teras, para apuntar a una comunicación no de lo entendible, sino
de lo misterioso.
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